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l’abast dels investigadors. Clouen el volum un llistat de la bibliografia citada (pp. 297-300) i un
glossari dels termes de difícil comprensió (301-13).
La publicació d’aquest volum suposa una nova embranzida de la col.lecció, originàriament fun-
dada per acollir clàssics literaris, en l’edició d’aquests textos, pertanyents a gèneres pràctics i didàc-
tics, que constitueixen una part tan important com menystinguda del nostre patrimoni, i tanmateix
de gran interès per a la història de la llengua i de la cultura; uns textos que, com amb tan bon crite-
ri fan evident els curadors d’aquest volum, han de ser objecte d’un tractament especial, diferent del
d’una obra literària o acadèmica, a l’hora d’editar-los. En felicitem els responsables, perquè som
molts els que no voldríem veure truncada aquesta prometedora via.
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D’entrada, convé dir que llibres com el que em disposo a comentar resulten (al marge de les se-
ves informacions i opinions, mèrits i defectes, del seu volum i dels seus detalls) més aviat insòlits
en una perspectiva peninsular; a Europa (i en els països anglosaxons en particular) la situació seria
força distinta. Nosaltres no estem gens acostumats, encara, al fet que la figura més visible d’una de-
terminada disciplina acadèmica reti comptes, per escrit i de manera molt circumstanciada, de les se-
ves activitats, en la mesura que hagin pogut afectar el conreu i la presència públiques de la dita dis-
ciplina. Potser el paral.lel menys inexacte que se m’acut són les Memòries del Rectorat del Dr.
Badia i Margarit, però les diferències salten a la vista: aquestes darreres abracen tant sols vuit anys
(vuit anys clau, això també és cert), i l’àmbit d’actuació se circumscriu a la Universitat de Barcelo-
na. Francisco Rodríguez Adrados, en canvi, vol esbossar les ventures i desventures de la Filologia
clàssica (llatina i grega) a tot l’Estat Espanyol, tant als Instituts com a les Universitats, des del final
de la Guerra Civil fins a l’any 2002.
He escrit visible amb cursiva, perquè això i no altra cosa era el que volia dir —amb un mot de-
liberadament neutre, i que exclou tota mena de connotacions, tan negatives com positives. En efec-
te, sobretot després de la mort de don Antonio Tovar (1985) i de la de don Manuel Fernández-Ga-
liano (1988), la presència pública de Francisco Rodríguez Adrados es féu tan abassegadora i la seva
activitat tan desbordant que esdevingué una mena de paradigma de tot el que es feia en el camp de
la Filologia clàssica a tot l’Estat —no pas als ulls de professionals i col.legues, és clar, però sí als de
l’opinió pública i també, cosa més curiosa, als d’una part no negligible dels confrares estrangers.
Com totes les simplificacions, aquesta tenia quelcom d’arbitrari i forçat; però funcionà molt de
temps, i jo mateix podria donar-ne algun testimoni curiós. Per altra banda, no resulta fora de lloc re-
cordar aquí que les Humanitats clàssiques (empro el terme d’una manera molt genèrica) han expe-
rimentat a la Península Ibèrica, tot al llarg de la segona meitat del segle XX, una paràbola singular:
creixement i expansió de primer, una certa plenitud, crisi, i indicis cada cop més notoris de de-
cadència. Tot plegat, a partir d’unes tradicions molt minses (i en alguns casos, directament inexis-
tents), i coincidint en la cronologia amb el ràpid destronament del grec i del llatí del lloc de privile-
gi que havien ocupat en totes les tradicions educatives sòlides d’Occident fins a l’endemà de la
Segona Guerra Mundial.
La pedra angular (potser algú estaria temptat d’escriure «el pecat original») d’aquesta ràpida
creixença de les Clàssiques radicava, evidentment, en la profunda Reforma del Batxillerat duta a ter-
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me l’any 1938 pel ministre d’Educació del Govern de Burgos, don Pedro Sáinz Rodríguez, un
monàrquic incrustat en la nomenklatura franquista. D’això se’n podria deduir —de manera abusi-
va i errònia, però no del tot forassenyada— un vincle orgànic entre les Humanitats clàssiques i el
Règim triomfador en la Guerra Civil. Francisco Rodríguez Adrados fa un esforç considerable —i
prou reeixit, dintre d’uns límits— per separar una cosa i l’altra, establint, documents à l’appui, que,
per una banda, el moviment a favor de les Clàssiques ja havia començat amb força durant la Repú-
blica i, per l’altra, que les primeres temptatives de desmuntar la construcció de Sáinz Rodríguez re-
munten a una data tan llunyana com el 1951. En efecte, Francisco Rodríguez Adrados, influït, pot-
ser, per la seva formació en lingüística històrica, articula un material vastíssim i força caòtic
definint tres «Onades reformistes» i una Contrareforma, a càrrec, aquesta, dels governs del Partit
Popular, i que qualifica, en bona mesura, de frustrada. (No cal perdre de vista que el punt de par-
tença fix és la situació propiciada per Sáinz Rodríguez el 1938). La «Primera Reforma» (1951-
1967) aniria des de l’accés al Ministeri d’Educació de don Joaquín Ruiz Jiménez fins al de J. L. Vi-
llar Palasí; la Segona (1968-1982) englobaria el Tardofranquisme, la Transició i el govern de la
UCD, fins a la primera victòria socialista. Llavors resulta fàcil d’entendre que la tercera «Onada re-
formista» (1983-1995) abraci el període dels successius governs socialistes i que se centri en l’a-
provació i posada en vigor de la LRU i, sobretot, de la LOGSE (març de 1990) i els seus desenvo-
lupaments. La Contrareforma la constituirien les temptatives (benintencionades, però segons
Rodríguez Adrados, poc hàbils, massa tímides i, sobretot, no coronades per gaires èxits) de retornar
a un cert statu quo ante.
Encara que hagi dreçat aquest sumari cenyint-me a les idees —i fins i tot seguint literalment l’in-
dex— del llibre ressenyat, em fa por de donar una imatge molt poc afinada, esbiaixada, del seu con-
tingut: en efecte, les referències cronològiques són —com és obvi— estrictament polítiques, mentre
que l’autor fuig tant com pot de l’àmbit polític, del seu món de conceptes, fins i tot del seu llenguat-
ge. Resulta indicatiu, penso, que en un llibre amb una temàtica i uns plantejaments com aquests, jo
no hagi estat capaç de trobar-hi ni una sola referència a esdeveniments com el final de la Guerra Ci-
vil o la mort de Franco. Tanmateix, Francisco Rodríguez Adrados és estrictament coherent: de segur
que es defensaria amb vehemència d’haver escrit un llibre de temàtica política; i des del seu particu-
lar punt de vista, certament tindria raó. Tots els personatges, actituds, posicions i esdeveniments, sen-
se cap excepció (almenys que jo hagi sabut detectar) són valorats en la mesura que afavoreixen o per-
judiquen l’ideal de l’educació clàssica; la seva significació en qualsevol altre terreny és, amb una
mena d’implacable coherència, del tot bandejada. Per posar un exemple relativament senzill, la com-
petència «tècnica», professional (ben indiscutible, per altra banda), d’un Antonio Tovar o del llati-
nista A. Magariños permet, fins i tot obliga, a passar per alt el fet que, en una determinada època,
adoptaren compromisos polítics no pas insignificants. O per adduir un altre exemple que ens toca de
prop, la tenaç hostilitat a «les disset autonomies» (l’andalusa i la catalana molt en particular) no s’ex-
plica a partir d’unes opcions ideològiques concretes sinó perquè, en conjunt, solien adoptar, enfront
del conreu de les lletres clàssiques, una actitud més reticent que la de les autoritats ministerials de
Madrid. En la meva opinió almenys, aquest parti pris de l’autor, per més extravagant i fins i tot atra-
biliari que pugui semblar, es manté honradament fins a les últimes conseqüències; en posaré un da-
rrer exemple, que gairebé sembla una reducció a l’absurd.
El 22 d’abril de 1970, en les penúltimes Cortes Españolas del franquisme, un grup de coneguts
intel.lectuals (Pilar Primo de Rivera, monseñor Guerra Campos, etc.) obligaren el Ministerio, amb
un cop d’audàcia ben infreqüent, a retirar una disposició lesiva per al llatí. Francisco Rodríguez
Adrados, el qual, segons afirmació pròpia (i que diverses fonts m’han corroborat verbalment), man-
tenia llavors contactes esporàdics amb elements de l’oposició clandestina, aplaudeix amb entusias-
me el «coratge» del gest; la idea que aquest gest, i aquest aplaudiment, poguessin representar una
hipoteca més aviat feixuga de cara a un futur diferent és enèrgicament bandejada. (I no cal dir que
no calia ésser un maquiavel per a tenir-ho en compte: recordo que em va passar pel cap fins i tot a
mi, que encara no tenia vint-i-un anys).
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Tenint presents aquestes limitacions, cal reiterar que el volum dels materials aplegats, les com-
plexitats de la intrahistòria, fins i tot l’acumulació d’anècdotes (no sempre edificants, ni de bon tros)
han de constituir un material molt valuós per a qui vulgui dibuixar un quadre realista de l’alta cultu-
ra universitària espanyola a la segona part del segle XX —centrada a Madrid, evidentment, però amb
una gran capacitat per influir en tot el territori estatal. Vull dir un quadre que reflecteixi les realitats
sociològiques i institucionals, no pas el pur comerç de les idees; en donaré, també, només un detall.
Els tres protagonistes de la història contada per Francisco Rodríguez Adrados són, probablement per
aquest mateix ordre, els distints Ministeris, un organisme col.legial format bàsicament per funcionaris
d’ensenyament (la Sociedad Española de Estudios Clásicos) i les pàgines culturals de dos diaris ma-
drilenys. Tot i que les meves nocions de sociologia de la cultura són pobres, em fa la impressió que en
d’altres països (fins i tot veïns) els protagonistes d’un debat d’aquesta mena serien uns altres i, sobre-
tot, més nombrosos. Però això no és pas culpa de l’autor: les coses varen descabdellar-se així com ell
les descriu; i, com deia sovint Joan Fuster, no hi ha més cera que la que crema.
No resulta inútil apuntar que, en un context global tan complex, no tots els filòlegs clàssics, ni
de bon tros, compartiren les estratègies de Francisco Rodríguez Adrados; i ara no parlo en termes
sociopolítics. Sense moure’s de l’àmbit de les opcions purament intel.lectuals, hom podia decantar-
se per convertir les Humanitats grecollatines en una cleda d’elevada especialització científica (com
l’hebreu, posem per cas); o bé maldar, al contrari, per preservar-los un espai, encara que fos modest,
en el domini de la cultura comuna. La primera opció presentava avantatges estratègics indubtables,
però significava abandonar a la seva sort el col.lectiu, tan nombrós i sacrificat, dels professors de se-
cundària. Francisco Rodríguez Adrados i els seus s’oposaren amb la darrera energia a seguir-la; i en
realitat, l’objectiu més important d’aquest llibre tan voluminós és afirmar, encara un cop, que
aquesta tria fou l’encertada. No seré pas jo qui prengui partit, ara i aquí, en un sentit o en l’altre; i a
més, ens falta perspectiva històrica, encara.
Algunes remarques, per començar a cloure aquest text, que ja es va fent llarg. A alguns lectors
d’aquesta revista, potser els pot interessar un elenc, que l’index onomàstic permet de dreçar fàcil-
ment, dels catalans que hi són mencionats. Sense necessitat d’ésser exhaustiu, enumeraré Jaume
Olives i Canals (al.ludit amb un menyspreu ben injust a la p. 74, com «el genio que se desinfló»);
Eduard Valentí, M. Bassols de Climent, Joan Bastardas i Parera, Virgilio Bejarano, Ramon Aramon
i Serra (citat a la p. 79 amb força afecte), Eugeni (o, més ben dit, don Eugenio) d’Ors, i molt espe-
cialment Josep Alsina i Clota. També, és clar, Joan Maluquer de Motes (amb qui Francisco Rodrí-
guez Adrados tingué un enfrontament duríssim, a propòsit del Pla d’Estudis que portava el seu nom),
Antoni González Senmartí, Marc Mayer, José Luis Vidal Pérez i Carme Laura Gil (probablement
el personatge més bescantat al llarg de tot el llibre; en un moment donat, la qualifica rotundament
de «quizá la principal causante del desastre educativo en Cataluña»).
Francisco Rodríguez Adrados insisteix que, per bé que sigui en termes purament personals, nar-
ra una història col.lectiva, que afecta moltíssima gent. Això és veritat, almenys en part; l’abundós
Apèndix Documental al final del volum (cf. p. 449-692) ho corrobora. Ara bé, la seva visió és tan
subjectiva —per no dir tan idiosincràtica—, l’escriptura tan peculiar (deliberadament col.loquial,
sovint reiterativa, amb una franquesa i descurança no gens freqüent en textos d’aquesta mena) que
l’hipotètic lector farà bé de prendre’s el volum d’una manera distinta: com el testimoniatge in-
transferible (i insubstituïble) d’una personalitat estranya i vigorosa, dotada d’una força de voluntat,
una energia i una capacitat de treball realment fora del comú, i que ha deixat una marca de primer
ordre, a despit d’una certa marginalitat (potser més aparent que real), en la vida cultural espanyola
de la segona meitat del segle XX. Fins i tot si hom no comparteix gairebé cap de les tesis i interpre-
tacions de Francisco Rodríguez Adrados (aquest és, almenys, el meu cas), es tracta d’un llibre, per
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